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REDENZIONE 

Nella primavera 2020 mi ritrovai forzatamente chiuso in casa. 
Naturalmente, come gran parte del mondo. Confesso che 
all’inizio mi sentissi molto più sorpreso che terrorizzato. 
Ovviamente, parecchio intristito dalla quantità di quotidiane 
vittime innocenti a seguito di quel che abbiamo vissuto. Scrivere 
e comporre era quanto di più naturale potesse accadermi. Allo 
stesso modo, chiaro che hai tanto tempo per riflettere, per 
guardare dentro di te, pure per ripercorrere i passi della tua 
strada che comincia ad essere lunga. Così te ne vai a cercare 
quasi in modo naturale gli inizi. Li rivedi. Ti rivedi. Facilmente 
ritrovai il ragazzo che ero tanti anni fa. La mia stanza in una casa 
in faccia al mare, i suoni che giravano nella testa, la santa follia 
che poteva accompagnare i passi di un adolescente d’indole 
solitaria. Vero che da ragazzino ho tanto amato il primo Dylan, 
in ritardo di una generazione rispetto a quella che era stata 
segnata per sempre dalle sue canzoni. Nato all’inizio dei 
sessanta, mi ero ritrovato a metà dei settanta a rincorrere in 
fretta quel che in fondo era già accaduto ma che nella mia mente 
era immortale. REDENZIONE è del tutto e felicemente nella mia 
testa debitrice al primo Dylan. Il portamento, la struttura, le 
visioni contenute nel testo sono del tutto segnate da quel che 
abbiamo tutti vissuto a partire dalla primavera 2020 ma anche 
da tanti suoi versi che oggi hanno 50 anni e più. La rabbia, la 
paura, la denuncia, il bisogno di amore e di purificazione. Il 
menestrello solo nel mezzo di una strada che suona e canta quel 
che i suoi occhi vedono e quel che la sua penna scrive da sola, 
invitando il mondo ad aprire la sua finestra. La finestra della 
mente e finestra dell’anima. REDENZIONE potrebbe non finire, 
potrebbe procedere ancora a lungo e magari tirar dentro la 
valanga di versi che mi ritrovai a scrivere in quei giorni. Con una 
voce e una chitarra che alla fine hanno soltanto bisogno di 
coralità e di forza ulteriore che si sommano per diventare tante 
voci insieme. Personalmente, non ho creduto per un solo 
momento che il mondo sarebbe uscito migliore da quel che ha 
vissuto. La mia resistente idealità non è illusione. Credo, questo 
sì, che alcune minoranze possano aver trovato invece nuova 
forza dentro a una tragedia. Il bisogno di redenzione e se volete 
di conoscenza, oltreché essere un fatto molto individuale, 
riguarda essenzialmente loro. Forse, per loro, potrà essere 
giusto e potrà pure dare un po’ di forza aprire la finestra e 
magari ascoltare i versi di questa canzone. Se tireranno un po’ 
gli occhi, se avranno tempo e voglia di ascoltarmi e magari di 
aprire un pezzo d’anima, per certo mi vedranno e mi sentiranno. 

 

 

  

Apri la tua finestra dovunque tu sia  
io sono in mezzo a una strada in fronte a casa tua 
La mia voce è nell’aria e la senti anche tu 
apri anima e testa per sentire di più 
I segni del tempo li leggi se vuoi 
C’è scritto quello che viene molto prima che poi 
I giochi son fatti e la nave è partita 
Chissà se arriva domani oppure lungo una vita 
Cosa pensi degli anni che non hanno inverni 
E di foreste nel fuoco che diventano inferni 
E del tempo vissuto respirando il male 
Come bambini fragili abbagliati dal sole 
Io sono qui a dirti quello che già sai 
Sono qui a dirti non temere mai 
Ma sembra la fine, sembra la fine 
Sembra la fine del mondo che abbiam visto noi 

Apri la tua finestra dovunque tu sia 
Io sono in mezzo alla strada in fronte a casa tua 
La mia voce è nel cielo e la senti anche tu 
Apri anima e testa per sentire di più 
Non lo vedi tuo figlio che cerca un lavoro 
E il tuo benessere a debito che fotte il futuro 
Globalizzati e ubriachi di tecnologia 
Figli di grandi fratelli e bella democrazia 
Te li immagini i cristi davanti a un confine 
Con esistenze dal costo di un pezzo di pane 
Tra volontari di pace perseguitati ogni giorno 
Mentre gli idioti contenti qui ballano intorno 
Io sono qui a dirti quello che già sai 
Sono qui a dirti non temere mai 
Ma sembra la fine, sembra la fine 
Sembra la fine del mondo che abbiam visto noi 

Apri la finestra dovunque tu sia 
Io sono in mezzo a una strada in fronte a casa tua 
La mia voce è nel vento e la senti anche tu 
Apri anima e testa per sentire di più 
Lo vedi bene anche tu cosa siam diventati 
Indifferenti al mercato finché siamo scaduti 
Uomini senza le facce che chiamiamo gente 
Intossicati dal troppo, dal troppo di niente 
Governati da inetti e nullità senza fine 

Banditi del tuo domani e senza bene comune 
Terrorizzati dal gioco dell’economia 
Contiamo morti innocenti di un’epidemia 
Io sono qui a dirti quello che già sai 
Sono qui a dirti non temere mai 
Ma sembra la fine, sembra la fine 
Sembra la fine del mondo 
Io sono qui a dirti quello che già sai 
Cerca tutto l’amore e la forza che puoi 
E’ tempo ci sia, è tempo ci sia 
Ci sia redenzione nel mondo 
Che viene per noi 
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IMBATTUTO 

 L’idea che il concetto di vittoria e sconfitta sia legata alla 
quantità di successo che un uomo ha seguendo le logiche 
predefinite e imposte in questo nostro mondo mi è sempre 
arrivata molto male. Lasciate stare che questo prescinda del 
tutto da talenti, dalla fortuna per chi ci crede, da aiuti o spalle 
coperte o da quel che volete metterci dentro. Questo mi è del 
tutto secondario. Tendenzialmente, è vero che la dittatura 
d’idiozia che viviamo ci chiede questo. Non ci chiede valori, non 
ci chiede vera felicità, non ci chiede umanità, non ci chiede 
conoscenza, non ci chiede neppure bene comune. Ci chiede solo 
più o meno successo usando una determinata unità di misura. 
Diversamente, la verità della nostra esistenza, e pure ciò che 
potremmo chiamare a nostro piacimento successo, dipende 
viceversa da quanto siamo padroni del nostro destino e da 
quanto scriviamo la nostra strada. Da quanto siamo i capitani 
della nostra anima. Come dice la frase finale di IMBATTUTO, 
citando una poesia tanto amata da un uomo di cui confesso 
ammirazione infinita e il cui nome era Nelson Mandela. Però, a 
scorrere il testo, vi confesso allora giusto altre due citazioni. Non 
sono solito fare questo, ma stavolta è come se si fossero scritte 
da sole. Fateci caso e troverete Joe Strummer in un verso 
all’inizio nel passaggio che parla di un “futuro che non è mai 
scritto” e ci troverete Pericle, che non era un rocker greco o forse 
anche sì, ora sorridete, su cui adesso mi fermo un attimo. 
Perché? Perché nei miei antichi studi di ragazzo un suo concetto 
mi prese così tanto da diventare una specie di mantra durante i 
miei anni giovanili. Il concetto, ovviamente detto qui in due 
parole, girava intorno al fatto che il vero segreto della felicità in 
una vita fosse del tutto dipendente dall’idea di vera libertà di 
quella stessa vita. E il passaggio seguente, rispondendo egli alla 
domanda di un discepolo che lo incalzava chiedendogli “ora però 
dimmi qual è il segreto della libertà?”, lui rispondesse: “Il segreto 
della libertà è il coraggio”. Questo è IMBATTUTO. Costruito su 
una chitarra e su una voce che parlano da sole fino a quanto si 

alzano in prossimità della fine. Per darsi forza. Per darsi coraggio. Pure per partire all’inizio di una metaforica guerra possibile. 
Dove un uomo difende se stesso e dipende da se stesso. Dove conta ciò che si è e non certo, per tornare da dove son partito, la 
quantità di successo che si raggiunge se questo è misurato da logiche che non contano proprio nulla. Conta la libertà. Conta il 
coraggio. Conta essere capitani della propria anima. Il resto, non conta. 

 

 

  

Se pensi che la vita è vincere o perdere 
Non troverai qual é il senso suo 
Il futuro non è mai scritto 
Scegli la strada fa il viaggio tuo 
Se vuoi la luce tu cerca nel buio 
Lì c’è una stella che segna la via 
E se trovi anche una valle di lacrime 
Sorridi a te stesso cosa vuoi che sia 

Se incontri chi ti ha ferito 
Prova a non dirgli la colpa è tua 
Avrai torto oppure ragione 
Ognuno di noi ha la verità sua 
Difendi ogni giorno che vivi 
E credi anche in quello che al mondo non c’è 
Si perde solo se ci si arrende 
Nessuno può uccidere quel che è dentro te 

Se poi provi ad essere felice 
La parola giusta è libertà 
E se è il suo segreto che cerchi 
È dentro al coraggio che lei ti darà 
Se dai tutto il meglio che puoi 
Sarai imbattuto e sia quel che sia 
Quel che fai è anche quello che vali 
Il resto il vento se lo porta via 

Hei chiunque tu sei hei chiunque tu sei 
Sappi che sei solo un uomo 
Sappi che comunque sia 
Sappi che sei il capitano 
Hei chiunque tu sei hei chiunque tu sei 
Sappi che sei solo un uomo 
Sappi che comunque sia 
Sappi che sei il capitano 
Dell’anima tua 
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RINASCITA 

 Lei è come un gatto. Solo che il gatto sdraiato insieme a te sul 
divano è un gatto morto. Nero. Dicono che la depressione sia la 
malattia del nostro tempo. Una specie di buco dove un uomo, a 
prescindere dalle eventuali luci o dall’apparente felicità in cui 
può scorrere la sua vita, può cadere con poche possibilità di 
risalire. Ho conosciuto quel buco. E lei è come un’ombra di cui 
non puoi mai liberarti. Ti guarda. Talvolta sembra anche 
sorriderti senza una ragione. Come se ti aspettasse in un angolo 
sapendo che prima o poi passerai di là. Non c’è causa apparente. 
No, in realtà, almeno dentro a RINASCITA, la causa apparente 
c’è. Tanta gente si è ritrovata con le spalle al muro dopo quel che 
abbiamo passato. Tanta gente per esempio ha perso un lavoro. 
Tanta gente ha perso quel che riteneva essere il senso principale 
della propria esistenza. Ritrovandosi ad un certo punto come 
immobile. Disinteressata al sole che si alza al mattino e scende 
alla sera. Con la sensazione di essere del tutto inutile. Con anche 
l’assenza del desiderio di misurarsi e di sorridere insieme a chi 
fino a poco tempo prima avevi considerato vicino. Ricordo bene 
il giorno di Pasqua del 2020. Ricordo perfettamente le immagini 
di Francesco nella grande piazza sotto la pioggia. Solo. Solo 
come un uomo che ha bisogno di un aiuto che non sa dove 
trovare. Ricordo bene che mentre guardavo quelle immagini 
cominciai a piangere. Mentre guardavo un uomo per il quale ho 
stima e amore infiniti. Che prescindono da qualunque fede. 
Aveva detto “nessuno si salva da solo”. Meravigliosamente 
fragile. Ma ad un certo punto del viaggio devi rialzarti. E dovrai 
scostare le tende per fare in modo che la luce entri. Anche se 
credi che non abbia interesse per te, dovrai provare a 
costringerti a considerare che non sei solo. Anche nel caso 
auspicato che tu possa star molto bene con te stesso. Pure 
nell’idea che tu staresti bene sempre, mi capita spesso di far 

questa foto, nella speciale modalità che io sorridendo chiamo quella del guardiano del faro. Dove il suono del mare che sbatte 
sullo scoglio è già abbastanza per te. E non c’è nient’altro che ti viene da aggiungere. Però, magari è in quel momento che 
desidereresti anche essere nel bar del porto di cui vedi le luci distanti. E ti basterebbero un paio di bicchieri di vino forse insieme 
a chi chiami amico. Forse diresti stupidaggini sul senso della vita, forse parleresti di ragazze meravigliose e di viaggi senza fine. 
Forse giocheresti a carte. Forse il vino ti farebbe commuovere in modo stupidamente nostalgico parlando del tempo andato. 
Ma forse quella sera sarebbe sufficiente per salvarti meglio l’anima e la testa. Già. Questo da qualche parte lo avevo sentito 
dire. Che nessuno si salva da solo.. 

 

 

  

Chissà come ti va grande amico mio 
So che ti chiederai che fine ho fatto io 
Però son sicuro che mi capirai 
Se non rispondo ai messaggi se non richiamo mai 
La chiaman depressione la mia malattia 
Solo la musica a volte mi fa volare via 
Ci sentiamo presto anche se quando non so 
Ho tanto da dirti ti racconterò 
Mi farò vivo io sarà il giorno che mi rialzerò 

Non hai idea del buco in cui è la vita mia 
Da quando persi il lavoro durante l’epidemia 
Sai ci son mattine che non ho voglia di alzarmi 
Tu non ci crederai ma dovresti vedermi 
Chissà se fossi ragazzo magari andrei via 
In cerca di nuova terra da chiamare tua 
Ci sentiamo presto anche se quando non so 
Ho tanto da dirti ti racconterò 
Mi farò vivo io sarà il giorno che mi rialzerò 

Guardo alla finestra e vedo in strada la gente 
Sorrido poi piango e faccio finta di niente 
Mentre vorrei avere in faccia la pioggia che viene 
E poi sdraiarmi per terra e bruciare col sole 
Sai spesso ripenso a noi ragazzini 
Che dicevamo per viver servono cuore e coglioni 
Ci sentiamo presto anche se quando non so 
Ho tanto da dirti ti racconterò 

Nessuno si salva da solo 
Ci sentiamo presto adesso lo so 
Ho tanto da dirti ti racconterò 
Domani vedrai sarà il giorno che mi rialzerò 
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TUTTO POSSIBILE 

Molte delle cose che scrivo, che suono e canto han dentro questa 
idea di umana resistenza che mi porto dietro da sempre. In 
qualche modo, mi son pure messo con le spalle al muro da solo. 
Come se non mi fosse data la possibilità di alzare le mani. 
Figuratevi quanto questo è venuto fuori in tempi recenti. In 
realtà, fatto salvo un particolare piacere di vivere che continuo 
a portarmi dietro e del quale sono grato al mio destino, il senso 
ancora maggiore che ho dentro insieme a questo è proprio 
legato all’eventualità di poter intervenire sull’esistenza. TUTTO 
POSSIBILE gira fondamentalmente intorno a questa idea, se 
volete assai più articolata rispetto ad un generico invito ad 
andare avanti che mi rendo conto può pure diventare banale da 
dire. Personalmente, non credo affatto che tutto sia scritto. 
Come non credo che un’esistenza sia per forza già indirizzata da 
un particolare contesto, da una situazione famigliare, finanche 
da una determinata attitudine che poi uno mette a fuoco più o 
meno bene. Se penso a come e dove son cresciuto, mi riferisco 
alla mia infanzia e alla mia estrazione, niente poteva far pensare 
che potessi prendere la strada che tanti anni fa mi son scelto. 
Non fu all’epoca un tentativo da giovane sognatore poi 
scaraventato nella realtà e magari costretto a rinunciare, non fu 
la spinta di un padre o di una madre, non fu neppure l’ambizione 
a dimostrare qualcosa che non fosse il conto che ad un certo 
punto aprii con me stesso. Semplicemente e, questo sì, anche 
grazie al principio di inviolabile libertà verso le scelte che avrei 
fatto e che per fortuna mi trovai ad avere, le mie direzioni di 
esistenza furono figlie delle mie decisioni e delle mie aspirazioni. 
Volevo vivere della mia musica? Avrei vissuto della mia musica. 
Considerate bene, è un concetto diverso da un più o meno 
successo. Non avrei mai desiderato viverci mettendo all’asta 
quel che mi era più caro, non avrei mai accettato il soldo che può 
arridere alla mediocrità  o a quel che non ritenevo giusto per me. 
Avrei scavato. Avrei trovato un po’ alla volta  quel che era il mio 
meglio. Viceversa, piuttosto, avrei smesso. Nulla è scritto prima. 
Nulla è quello che hai. Nulla è la fortuna che il caso può farti 
trovare quando vieni al mondo. Nulla. Ma tutto è possibile. E 

tutto quel che fai deve andare a coincidere con quello che sei. Allo stesso modo, quel che sei in grado di dare è dentro ad un 
cammino che fai ogni giorno e che può farti comprendere sempre di più quanto questo può essere importante. Forse per lasciare 
una traccia nel mondo. Forse per sfiorare un sogno. Forse per gli altri. Forse per te stesso 

 

 

  

La vita inizia sai quando non c’è la paura 
Vedrai lo capirai nella tua notte più nera 
Sali le scale del cielo lì sarai libero e solo 
C’è sempre tanto da fare ma serve che ti alzi in volo 
Prendi la strada tua non quella ch’è già là 
In ogni istante che viene nel tempo che arriverà 
Nel tempo che arriverà 

Vivi ogni giorno che viene 
Vivi ogni giorno che c’è 
Vivi il tuo male e il tuo bene 
Tutto è possibile 

Niente del mondo è tuo fuori di quello che sei 
Conta solo ciò che fai non certo quello che hai 
Quello che non ti uccide ti renderà più forte 
E se un nemico busserà aprigli bene le porte 
Sarà tutto migliore se niente è facile 
Ti servirà per capire quanto sei fragile 
Quanto sei fragile 

Vivi ogni giorno che viene 
Vivi ogni giorno che c’è 
Vivi il tuo male e il tuo bene 
Tutto è possibile 

In fondo ha senso stare al mondo solo per quello che 
vale 
E quando accade che muori serve per ricominciare 
Trova coraggio e sorridi quando non hai forza più 
Salva tutto l’essenziale il resto buttalo giù 
Ti serve tutta la vita per cercar quello che vuoi 
Tu non scordare mai di diventare chi sei 
Di diventare chi sei 

Vivi ogni giorno che viene 
Vivi ogni giorno che c’è 
Vivi il tuo male e il tuo bene 
Tutto il possibile 
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AMORE SENZA FINE 

 E’ stato pure sorprendente per me scoprire, specie con lo 
scorrere degli anni, quanto un uomo nato e cresciuto sulla riva 
del mare Adriatico in fianco a Venezia acquisisse un amore 
speciale per la montagna. Amore per la gente di montagna che, 
nel mio caso, è riferita soprattutto alla gente di montagna del 
nord d’Italia. Quand’ero bambino, nei giorni d’inverno delle mie 
vacanze nell’alto bellunese, mi trovavo pure per forza ad essere 
con mio padre nella piazza del tal paese ad ascoltare un coro di 
alpini che intonava struggenti melodie. In fondo poi, da ragazzo, 
per un certo periodo di vita sull’unico giradischi di casa avreste 
potuto ascoltare alternativamente anche se chiaramente in 
orari diversi o i miei dischi di Dylan e di Van Morrison alternati a 
seconda dell’utente ai cori alpini del Monte Peralba che erano 
dentro ai vinili di mio padre. Mi ci è voluto tempo per capire 
quanto fossero formidabili. Mi ci è voluto tempo per 
comprendere quanto fosse in quei momenti vera la commozione 
di mio padre. Mi ci è voluto tempo per scrivere anche canzoni 
che parlavano di alpini, come chi mi è vicino sa che ad un certo 
punto ho fatto. AMORE SENZA FINE è nella mia testa una storia 
d’amore che non si conclude con il compiersi di una vita. Una 
storia delle valli bergamasche che ho imparato a percorrere e ad 
amare profondamente e dove tra l’altro tante volte ho fatto miei 
concerti. Ho usato parole che fossero le più semplici possibile. 
Come sono semplici e immediate le parole della gente di 
montagna. Perché, da sempre, occhi e sguardi dicono già tutto 
quello che serve. Sei tu che devi imparare a comprendere. Se 
decidi di farlo e se ne sei in grado. In fondo, forse anche il Dio 
delle montagne che ad un certo punto compare nella canzone 
parla anche lui in modo più semplice e diretto. Anzi, son convinto 
che così sia. AMORE SENZA FINE ha in fondo una coda 
strumentale un po’ “morriconiana” se volete, ad aumentare lo 
struggimento. Quando eravamo in sala ad incidere mi chiedevo 
se non fosse troppo, se non avesse un che di eccessivo. E perché 
mi son detto? In fondo, la gente di montagna che conosco tanto 
può essere asciutta e concreta di giorno quanto può 
esageratamente diventare struggente e commossa magari 
all’ora del  tramonto mentre il sole colora giusto le montagne. 
Personalmente, pur da uomo cresciuto ascoltando il suono del 
mare, ho sempre più imparato ad amare il silenzio delle 

montagne. Quando cammini. Quando fatichi. Quando sorridi. Chissà, magari in mezzo ad un bosco vi arriverà magari anche 
l’eco di questa canzone d’amore. Di questa canzone d’amore senza fine. 

 

 

  

Era un altro aprile e sembra ieri 
Che ti dissi non ce la farò 
La colpa è del male che era fuori 
Ma vedrai che in sogno tornerò 
Forse non ti ho mai detto ti amo 
Che da noi in montagna si usa mai 
Spero d’esser stato un uomo buono 
E quando avrò sbagliato tu lo sai 

Dio se esisti guarda giù dal cielo 
La mia stella è lì senza di me 
Dille del mio amore senza fine 
E che più grande di quello non c’è 

Da ragazzo a scuola ero una pena 
Poi mi han detto il tuo mondo è là 
Lavoro dai 18 in Val Seriana 
La mia vita è stata questa qua 
Anche un vero alpino io son stato 
Sappi che non ti ho tradito mai 
Forse è troppo il vino che ho bevuto 
Ma scaldava l’anima lo sai  

Dio se esisti guarda giù dal cielo 
La mia stella è lì senza di me 
Dille del mio amore senza fine 
E che più grande di quello non c’è 

Sai non ho rimpianti per la vita 
Ho fatto del mio meglio mi dirai 
Dai fa niente adesso che è finita 
Ciao ti bacio non scordarmi mai 

Dio se esisti guarda giù dal cielo 
La mia stella è lì senza di me 
Dille del mio amore senza fine 
E che più grande di quello non c’è 

Dio se esisti scendi giù dal cielo 
La mia stella è lì senza di me 
Dille del mio amore senza fine 
E che più grande di quello non c’è 



 
   MASSIMO PRIVIERO – ESSENZIALE 

 
7 

BELLA VITA 

 Avete presente quel che chiamano 
metaforicamente “richiamo della foresta”? Quella 
cosa che può succederti ad un certo punto ed è 
come se ti rimandasse nell’ambiente dove sei 
cresciuto e dove ben conosci tutti i sentieri? Ecco, 
BELLA VITA è quella cosa lì. Volevo un momento 
che spezzasse tutto lo scorrere del viaggio con 
energia semplice ed immediata. Volevo ritmo e un 
piede battuto per terra. Volevo chitarre sbattute 
su accordi maggiori figlie o meglio nipoti di Pete 
Townshend. In questo caso, non mettete il testo in 
primi piano. Non è certo una delle cose migliori. 
Poi, va bene, c’è un frammento di solitudine 
esistenziale e di fragilità che cerca di risolversi 
rivolgendosi ad un ipotetico interlocutore che in 
questo caso chiamiamo BELLA VITA. Siamo fragili 
e se non siamo scemi lo sappiamo bene. Siamo 
granelli di sabbia e niente di più. Siamo le nostre 
stesse tracce che spesso neppure riconosciamo. 
Siamo foglie che volano d’autunno. Ma possiamo 
talvolta essere anche meravigliosamente vivi e 
innamorati pure dell’esistenza. Anche senza 
comprenderne il senso. Un bel giorno, magari dal 
vivo, mi divertirò pure a suonare questa canzone 
esattamente come era nata. Non ci credereste, 
era un mood lento e del tutto sofferto. Capitò 
giusto quando stavamo incidendo. Sapete come 
funziona. Certamente potete immaginare un po’ 
l’incisione di questo album costruito su una 
chitarra acustica sulla quale aggiungi quel che 
nella tua testa deve essere il minimo. 
L’indispensabile. L’essenziale. Solo che BELLA VITA 
non girava  bene nel modo in cui era nata, nel 
senso che non traduceva per niente quel che avevo 
in testa. Così, dopo qualche sessione ben poco 
convincente, è venuta l’idea di ribaltare tutto e di 
portarla in questo modo. Tirando fuori una 
sessione ritmica che si scansa dalla modalità 
generale dell’album. Who a parte, mi son venuti in 
mente ad esempio i primi Creedence, che furono 
in origine dal mio punto di vista una specie di 
miracolo. Ho lasciato andare, ho seguito l’onda. Il 

solitario che guarda la fragilità della sua vita a poco a poco è diventato felicemente incazzato. Anzi direi felicemente incazzato 
e innamorato anche senza sapere incazzato con chi e innamorato di cosa. Alla fine della registrazione ero lì che ridevo come se 
avessi ritrovato il ragazzino sognatore instancabile. In fondo, mi dicevo, ci sta che ci sia anche questo colore che spezza tutto. 
In fondo, è giusto andare avanti in attesa della nuova alba che arriva. Facciamo del nostro meglio. In fondo, forse questo è già 
tanto. O forse è già tutto. 

 

  

C’è un tempo in cui cadi a terra durante un pezzo della storia tua 
Quando quello che hai sotto le scarpe è soltanto una lacrima 
Ti senti aggrappato ad un filo di seta che a poco a poco scivola giù 
E sei solo un granello di sabbia e niente di più 
C’è un attimo in cui non sai neanche più il nome tuo 
E chiedi alla vita ora dimmi qual è il senso mio 

Bella vita chi sei quando si spegne il sole 
Quando i passi che fai sulla strada non hanno parole 
Bella vita chi sei scorri dentro alle vene 
Di troppa rabbia e di troppo amore si può finir male 
Bella vita chi sei 

In ogni giorno ho guardato avanti cercando la mia verità 
Ma una dittatura di idioti non è il mondo mio 
Ed ora son qui un’altra volta che ascolto la notte e poi parlo con lei 
E guardo una foglia che vola sui passi che sembrano i miei 
Ti senti quel battito d’ali un poco più in là 
Chissà cosa sarà domani che alba verrà 

Bella vita chi sei quando si spegne il sole 
Quando i passi che fai sulla strada non hanno parole 
Bella vita chi sei scorri dentro alle vene 
Di troppa rabbia e di troppo amore si può finir male 
Bella vita chi sei 

Tu sai che il destino sorride o ti fa cadere quando lo vorrà 
Sei soltanto un gioco di bimbi che poi finirà 
Sta nascendo la nuova luce nella mia città 
Mi dico che bacio la stella comunque sarà 

Bella vita chi sei quando si spegne il sole 
Quando i passi che fai sulla strada non hanno parole 
Bella vita chi sei scorri dentro alle vene 
Dammi la forza di andare avanti per quello che vale 
Bella vita chi sei 
Bella vita chi sei 
Bella vita chi sei 
Bella vita chi sei 
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ABBI FORZA 

Questa canzone e pure il suo testo sono nella mia 
mente una specie di mantra circolare. La 
progressione armonica si ripete e potrebbe durare 
pure molto di più. In realtà, all’atto di scrivere ABBI 
FORZA, come stesura, avevo in testa e cantavo a me 
stesso una splendida canzone di Lennon intitolata 
Working Class Hero che, allo stesso modo, è 
costruita su un modulo che si ripete ossessivamente 
per preparare ogni volta una sorta di dichiarazione 
finale. Ne sono quindi debitore. Poi, senza alcun 
dubbio, ognuno di noi ha un debito verso quell’uomo 
meraviglioso. Ora voi immaginate il testo di questa 
canzone che scorre in testa ad un uomo che ripete a 
se stesso il concetto durante un passaggio fragile 
della sua esistenza. Dove tutto quel che chiedi, a te 
stesso, al cielo, a un Dio, a chi pensate che in quel 
momento possa minimamente sentirvi, è 
semplicemente la forza per andare avanti. Nel 
frattempo, allo stesso modo, finisci inevitabilmente 
col guardarti dentro a uno specchio. Lo specchio ti 
riflette però anche dentro lo scorrere del tuo tempo. 
In quel modo ti rivedi bambino. In quel modo ti rivedi 
ragazzo. In quel modo ti rivedi uomo. Hai anche 
paura. E’ inevitabile che tu ne abbia. Solo un idiota 
non ha paura. Hai regole da seguire che non ami e 
neppure comprendi che ti son state date e che in 
qualche modo sei costretto a seguire. Hai bisogno 
della tua isola. Non per schifare il mondo ma per 

avere la santa possibilità quando decidi di poterlo guardare anche da lontano. Perché c’è un mondo dove realmente tu non 
c’entri. Ma non è che non c’entri come quella genia di coglioni che ipoteticamente lo schifano ma che in realtà vorrebbero solo 
avere indietro da quello stesso mondo tanti mi piace. Miserabili impostori direbbe un saggio. Della peggior specie. Che nulla 
hanno a che fare con chi fa delle vere scelte di coraggio e di vita giusto rispetto ad un mondo che davvero non amano ma nel 
quale decidono di abitare. Solo che, per esserne cittadini volenti o nolenti, serve forza. Ogni giorno che viene e ogni giorno che 
va. Abbiamo ovviamente tanti modi per cercare la nostra serenità e il nostro senso. Ma il cammino è lungo ed il sentiero è 
fragile. Serve quella che in questo caso chiamo forza. Credete, non è ambizione per ambire ad un qualche risultato. Non è 
neppure l’idea di una qualche vittoria. E’ assai più un grande desiderio di comprendere chi siamo. Che se volete è pure un 
concetto per nulla nuovo. Ma serve tanta forza per farsi buone domande e per provare a darsi buone risposte 

 

 

  

La vita è li che gira in fretta in fronte a casa tua 
Sei sotto il tuo cielo cammini e poi guardi su 
Come un bimbo davanti a una scuola che cerca la madre sua 
E sei lì a cercar la tua strada sulle coste del mare o in una città 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 

Sei nato sopra questa terra e ti han detto vai 
Ti han dato regole e leggi che neanche tu sai 
Non c’è nessun angelo in volo che se cadi ti rialzerà 
Hai soltanto l’anima tua che cerca la felicità 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 

Decidi puoi essere idiota e contento anche tu 
Drogarti per bene di social di scemi e tv 
Oppure potrai dire che sia tutto quello che sarà 
Ne’ vittorie e pene né quel che vivrai varranno una verità 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 

Se sei saggio smetti di credere al mondo migliore 
Cerca l’isola tua e ridi in faccia a chi ti fa male 
Sai è un viaggio nella notte scura finché luce non risplenderà 
Farà freddo e avrai tanta paura fino a quando il tuo sole verrà 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
Abbi forza ogni giorno che viene ogni giorno che va 
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TUTTE LE VOLTE 

In tanti anni, mi è capitato poche volte di 
scrivere quelle che chiamereste canzoni d’amore 
propriamente dette. Non saprei dire perché, 
magari perché in generale siamo vessati da 
canzoni diciamo d’amore magari sputacchiate 
dalle radioline commerciali che ci arrivano 
all’ascolto davvero come insopportabili. E allora 
ti vien da fermarti. Non so dire. Al contrario, 
personalmente potrei invece affermare che ho 
amato alcune canzoni d’amore che mi 
arrivavano talmente perfette dal fermarmi 
davanti alla consapevolezza di non poterci 
arrivare vicino. Se ci penso sorridendo, ricordo 
ancora quando da ragazzo cercai di tradurre 
meglio un mio primo innamoramento regalando 
a una lei una cassetta dove avevo registrato “I 
can’t help falling in love” presa di peso da un 
disco di Elvis naturalmente. Dunque TUTTE LE 
VOLTE è del tutto una canzone d’amore. E, visto 
che ho citato giusto Elvis, fatta per costruzione 
melodica, per arrangiamenti e per tutto il resto 
essenzialmente come se fosse una canzone fine 

anni cinquanta o primi sessanta. Non so, Elvis a parte mi viene in mente Etta James. Confesso anche una personale sorpresa 
avuta nell’approccio durante la registrazione. Quasi un comprendere a poco a poco che sì, avrei potuto proprio andare da quelle 
parti e mettermi in una modalità in verità per me ben poco battuta. Ora dovrei dire che questa canzone è stata scritta per una 
persona che esiste davvero, perché questo è. E pure dovrei dire della sorpresa che c’è dentro ad un sentimento d’amore tanto 
più quando accade e non hai vent’anni e non  sei uno specialista di cuori infranti. Ma in questo caso balla il tuo, prima di ogni 
altra cosa. E la mia pena per l’amor perduto fu, guardandolo a posteriori e dopo qualche decennio, una formidabile spinta 
durante i miei vent’anni da un lato per piangermi addosso per un bel po’ ma pure dall’altro occasione formidabile per fare un 
po’ di conti con me stesso e capire in che direzione andare. Ma questo era ieri. E TUTTE LE VOLTE è di oggi. E, per dirvela fino in 
fondo, la cosa che mi accade ancora per davvero e posto che con le parole in teoria ho qualche dimestichezza, è l’acquisizione 
della assoluta inutilità della ricerca giusto delle parole di fronte al miracolo dell’amore che si riaccende. Che non ti aspetti. Che 
non sai descrivere, Che ti sorprende del tutto. Ecco, torno proprio all’ida di sorpresa meravigliosa. L’amore che ti salva e che ti 
prende la mano mentre stai cadendo giù. L’amore che ti fa guardare gli occhi di chi ami e che, finalmente, riesce a spostarti da 
un te stesso che pratichi troppo, visto pure quel che fai nella tua vita. Per cui grazie. Tutte le volte. 

 

 

  

Tutte le volte che guardo nel fondo degli occhi tuoi 
Mi vien da dirti che una luce più bella io non l’ho vista mai 
Ma chi lo sa se è scritto che quando sei giù in fondo 
Si può incontrare chi poi ti rimette al mondo 
Se ci sei prendimi per la mano e poi portami via 
Se mi vuoi dammi la tua carezza e avrai la vita mia 
E quando si alza il sole se ti va chiamalo amore 
O dagli il nome che tu vuoi conta solo che ci sei 

Tutte le volte che guardo nel fondo degli occhi tuoi 
Ti direi non scavarmi troppo dentro che poi magari mi spaventerei 
Sei la luce più splendida non ci pensavo più 
Ero li sotto terra e mi hai portato su 
Se ci sei prendimi per la mano e poi portami via 
Se mi vuoi dammi la tua carezza e avrai la vita mia 
E quando cade il sole se ti va chiamalo amore 
O dagli il nome che tu vuoi conta solo che ci sei 

Tutte le volte che guardo nel fondo degli occhi tuoi 
Ti direi solo non mi dire mai che forse un giorno tu te ne andrai 
Tutte le volte che mi dirai cos’hai che cosa c’è 
Io ti dirò lo sai che c’è è che sono innamorato di te 
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UN SOLO POLOLO 

Il Discorso della Montagna che recito nell’intro parlato è 
certo una delle cose più straordinarie accadute nella storia 
dell’umanità. Che se volete potete anche far prescindere da 
un concetto di fede. Perché è anche il manifesto dell’uomo 
che riesce ad innalzare il proprio spirito, la propria grazia, 
la propria essenza nell’attimo in cui ogni anima individuale 
riesce a diventare una grande anima universale. Non è 
soltanto l’abbraccio agli ultimi della terra, non è solo la 
mano tesa data a chi cammina al tuo fianco. E’ il piano più 
grande a cui dobbiamo aspirare. UN SOLO POPOLO ha 
questa necessità. Quella appunto di un’unica grande anima 
che appartiene a tutta la razza umana. La vita mi ha fatto 
questo grande dono. Il dono di credere, di avere una fede. 
Fragile. Incostante. Insufficiente rispetto a come forse  
dovrebbe essere. Ora, all’inizio del testo mi capita di usare 
un concetto che apparentemente gira al contrario rispetto 
alla famosa frase di Brecht diventata di dominio comune. 
Quella che recita di popoli fortunati quando non han 
bisogno di eroi. Non credo affatto a quel concetto anche se, 
naturalmente, lo contestualizzo nella sua cifra storica e nel 
senso che ebbe in quel momento. In verità, stabilito che 
prima dovremmo stabilire chi chiamiamo e cosa 
intendiamo per eroi, penso che viceversa il nostro tempo 
abbia bisogno di eroi. Se per eroi intendiamo delle guide. Se 
per eroi intendiamo degli esempi. Se per eroi intendiamo 
chi è in grado di mostrare una giusta strada al nostro 
mondo. Intendo dire, anche se certo mai nella vita si 
definirebbero tali, che Francesco è un eroe, che il Dalai 
Lama è un eroe. Solo per fare un esempio. Nel senso di 
guide, come affermavo prima. UN SOLO POPOLO è questo. 
Detto da chi come me si porta dietro un’indole parecchio 
individualista. Naturalmente, l’idea che spero esca ben 
forte nelle parole della canzone è anche che non è mai  
accettabile alcuna prevaricazione in termini di fede, nel 
caso specifico. In proposito, credo che ciò che è chiamato 
dialogo interreligioso sia la chiave di volta di tante azioni 
massimamente giuste. Come lo è quel che viene chiamato 
Spirito di Assisi. Strano parlare di queste cose in un tempo 
fortemente ateizzato e pure deidealizzato. Strano. Anche se 
almeno per me necessario. Ma, ovviamente, il senso di 
tutto sta nella nostra capacità di andare anche oltre 

questo. Il senso, e pure il grande sogno da inseguire, resta quello di un’unica grande anima del mondo. Un unico grande spirito. 
Non ci arriveremo mai probabilmente. Ma soltanto camminando in quella direzione potrà essere possibile lungo la strada 
scorgere la luce. Che è sopra di noi. Che è dentro di noi. 

 

 

  

Sian beati gli uomini se troveranno eroi 
In ogni mondo in ogni civiltà 
Abbiano occhi da innocenti e facce da guerrieri 
Per guidare il tempo che sarà 

Abbian forza rabbia fame  e amore 
Abbian voce forte per gridare 

Siamo un solo popolo 
Un solo battito un solo Dio 
Siamo un solo popolo 
Un solo spirito tu ed io 

Sian beati i miti sian padroni della terra 
Splenda in alto il sole sulla via 
Abbiano grande fiato per poi scalare il cielo 
E per bussare anche alla casa tua 

Abbian ali grandi per volare 
Abbian voce forte per gridare 

Siamo un solo popolo 
Un solo battito un solo Dio 
Siamo un solo popolo 
Un solo spirito tu ed io 

Sian beati i puri che sapran chieder perdono 
Per ogni male che è davanti a te 
Abbiano il coraggio di dire son nessuno 
E costruire quello che non c’è 

Sian beati gli uomini se non avran confini 
E cerchino la nuova verità 

Abbiano la mente per capire 
Abbian voce forte per gridare 

Siamo un solo popolo 
Un solo battito un solo Dio 
Siamo un solo popolo 
Un solo spirito tu ed io 
Siamo un solo popolo 
Un solo battito un solo Dio 
Siamo un solo popolo 
Un solo spirito tu ed io 
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PARADISO 

PARADISO è prima di ogni altra 
cosa una canzone di serenità e di 
pace. Parla di un approdo in un 
paradiso ipotetico o in una terra di 
pace e dell’incontro con mio padre 
che persi, pure in circostanze 
drammatiche, alla metà degli anni 
ottanta del secolo scorso. Non mi 
ero fatto mancare intorno ai 
vent’anni scontri anche ben forti 
con lui, divergenze e scelte di vita 
che, a ben guardare e 
naturalmente a distanza di tanto 
tempo, erano del tutto naturali e 
inevitabili. Come era giusto e 
naturale che fosse per crescere. 
Ora, essenzialmente, mio padre era 
quel che potreste chiamare un 
uomo buono. Idealista e a suo 
modo pure assai romantico. Le mie 
scelte, la strada che incominciavo a 
prendere intorno ai miei vent’anni 
non poteva che essere difficile da 
comprendere. C’è una cosa però 
per la quale lo ringrazierò per tutta 
la mia vita. Ed è proprio per il suo 
rispetto assoluto verso la strada 
che incominciavo a seguire per me. 
E’ la libertà assoluta che ho avuto 
nell’indirizzare la mia esistenza. 
Questa, se volete, è la stata la 
lezione più grande che ho avuto da 
lui e che pure ho cercato di mettere 

in pratica, anche tra gli errori, nei confronti del figlio mio. Ma PARADISO è anche una canzone dove ammetto sbagli, dove tocco 
debolezze, fragilità e mancanze che sono del tutto mie. Dove dichiaro amore per la vita e per la musica, per esempio, ma dove 
pure considero che avrei dovuto essere assai più capace di amare. Dove l’orgoglio, termine che pure amo, diviene anche il limite 
che  non ti fa vedere bene il prossimo. Che ti fa dare molto meno di quel che dovresti. In fondo, però le cose possono diventare 
chiare e pure semplici se solo provi ad essere ciò che ritieni debba essere un uomo fino in fondo. Se accetti fino in fondo la tua 
forza come la tua fragilità. Spesso, certo non serve dirlo, le parole servono a poco. E la canzone non vuole tirare bilanci di un 
rapporto né tantomeno idealizzare un uomo con pregi e difetti che ovviamente è però nel profondo del mio cuore. Poi, se fate 
caso alle parole, soprattutto troverete un finale molto terreno e ben poco paradisiaco. Che si risolve in un bicchiere di vino 
bevuto insieme guardando le stelle. Ognuno di noi si porta dentro pezzi di colpe, incomprensioni, desideri irrealizzati,  tratti di 
rammarico. Se gli riesce, cerca per strada pace e serenità. Ricordo bene ancora quanto mio padre, perché alla fine è solamente 
questo quanto un padre si augura per un figlio, desiderasse soprattutto che amassi la mia vita. A prescindere da come avrei 
scelto di costruirla. A prescindere da quante volte sarei caduto e da quante volte avrei dovuto rialzarmi. Questo è accaduto. 
Questo ancora accade. Un bicchiere di vino buono alla nostra salute. 

 

  

Il giorno che ci rivedremo ti chiamerò con tutta la mia voce 
Sarà in angolo di paradiso o in un bel posto dove c’è la pace 
So solo che ci abbracceremo e terrò forte la tua mano 
So che dirai lungo la via ora raccontami la vita tua 
Ora raccontami la vita tua 

Il giorno che ci rivedremo io ti dirò che avevi anche ragione 
Che cercar d’essere uomini davvero è tutto quello che alla fine vale 
Mi dirai figlio sei stato felice e avrai portato pure un po’ la croce 
Risponderò più libero che saggio e la mia libertà è stata il coraggio 
E la mia libertà è stata il coraggio 

Il giorno che ci rivedremo saran passati 30 e non so quanti 
Ricordo che te ne sei andato che ne contavo poco più di venti 
Sai ho cercato quello che non c’era ma non ho avuto quasi mai paura 
A volte ho avuto certo troppo orgoglio e spesso potuto fare meglio 
e spesso avrei potuto fare meglio 

Il giorno che ci rivedremo non ti farò di questo mondo i conti 
Gli uomini son bestie senza fine ma alcuni sono giusti ed altri santi 
Ho amato la mia musica più di ogni cosa rinchiuso dentro a una riserva indiana 
Ma quella che cambiava il mondo l’hanno uccisa idioti e figli di puttana 
Idioti e figli di puttana 

Il giorno che ci rivedremo ti mostrerò la foto di chi è figlio mio 
Ha gli occhi chiari e il cuore da guerriero e in fronte porta il nome che era il tuo 
Ho avuto amori grandi amori veri che spesso sono andati via 
Avrei dovuto dar loro di più di quel che riesce quest’anima mia 
Di quel che riesce questa anima mia 

Il giorno che ci rivedremo non servirà parlare di ideali 
Che in vita a volte sembrano lontani e poi ti rendi conto che son quasi uguali 
Ci sarà un mare da guardare insieme ed un bicchiere del vino più buono 
E quando il sole poi se ne va via l’unica stella sarà mia e tua 
L’unica stella sarà mia e tua 
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VIVI RAGAZZO (BONUS SONG) 

 

ABBRACCIAMI (BONUS SONG) 

 

La coda di ESSENZIALE comprende canzoni che appartengono al periodo appena antecedente la scrittura e l’incisione 
dell’album. Sono figlie di sessioni fatte con la band che mi è a fianco ormai da tanti anni e composta da splendidi musicisti a cui 
sono legato anche da vincoli di affetto. Ci trovammo in sala, provammo un paio di giorni e poi passammo a registrare. Troverete 
dei suoni più elettrici, detto in sintesi, che pure amo e che vengono da un lungo viaggio in quel che chiamiamo rock d’autore 
che ovviamente ha la forza di possedere dentro di sé diversi colori. Ho scritto  e inciso tanto, anche per ragioni di forza maggiore 
che non serve spiegare ma che sono per forza riconducibili ai tempi che abbiamo vissuto. Tante canzoni, delle sessioni che 
chiameremo acustiche come di quelle che per comodità chiameremo elettriche, sono inevitabilmente rimaste in un cassetto 
magari in attesa di futuri sviluppi. Accade di regola, anche se in questo caso è accaduto in modo assai maggiore del passato. 
Non entro in questo caso nello specifico delle tracce, prendetele se vi fa piacere come una specie di onda della quale era giusto 
rimanesse  qualche orma che andava pubblicata. Spingendo sui suoni degli strumenti e sulla voce, magari sacrificando la cifra 
poetica della scrittura a vantaggio della sonorità delle parole. Come è giusto e come è prassi che pure questo accada. Lasciatemi 
solo spendere due parole su “Abbracciami” perché la vedo molto figlia di una primaria necessità tanto più oggi. Ha valenza 
fisica ed ideale. Ha nella mia testa quel desiderio di grande anima universale e quel bisogno di comunità che son concetti sui 
quali spesso vado inevitabilmente a sbattere. Come già mi è capitato di dire, personalmente non credo affatto a quella che 
potreste chiamare “salvezza e ascesa della massa” e non per una sorta di snobismo che detesto almeno quanto ciò che è 
chiamato politicamente corretto che spesso va insieme al conformismo imperante. Credo ancora, viceversa, e sarà pure una 
forma di illusoria autodifesa, che una certa visione del mondo, pure minoritaria, possa salvarsi dai tempi che viviamo. E che 
possa pure uscire rafforzata da quel che abbiamo passato. E’ una forma di illusione? E’ un sogno che non vuol smettere di farsi 
da parte e che personalmente traduco in quel che scrivo, suono e canto? E’ quel che voi preferite! Ma è il sale della mia vita e, 
per fortuna, non soltanto della mia. 

 


